La dltima respuesta

Isaac Asimov

Murray Templeton tenia cuarenta y cinco afios, estaba en la flor de su vida, y
todas las partes de su cuerpo funcionaban en perfecto orden excepto algunas
porciones clave de sus arterias coronarias, pero eso era suficiente.

El dolor vino de pronto, ascendio hasta un punto intolerable, y luego descendio
progresivamente. Pudo sentir que su respiracion se relajaba, y una especie de
bendita paz lo invadié.

No hay placer como la ausencia de dolor... inmediatamente después del dolor.
Murray sintié una ligereza casi aturdidora, como si estuviera elevandose en el aire
v flotando.

Abrio los ojos, y notd con distante regocijo que los demas que ocupaban la
habitacién estaban aun agitados. Se hallaba en el laboratorio cuando el dolor le
habia golpeado, casi sin advertencia, y cuando se habia tambaleado habia oido
gritos de sorpresa de los demas antes de que todo se desvaneciera en una
abrumadora agonia.

Ahora, con el dolor desaparecido, los demas estaban aun yendo de un lado para
otro, aun ansiosos, aun apifiandose en torno a su cuerpo caido...

...que, se dio cuenta de pronto, estaba tendido boca abajo.

Estaba ahi en el suelo, brazos y piernas abiertos, el rostro contorsionado. Y
estaba ahi de pie, en paz, observando.

Pensé: jmilagro! Los chiflados de la vida después de la vida tenian razon.

Y aunque aquella era una forma humillante de morir para un fisico ateo, apenas
sintié una ligera sorpresa, y ninguna alteracion de la paz en la cual se hallaba
inmerso.

Penso: debe de haber algun angel —o algo— viniendo a por mi.

La escena terrestre estaba desvaneciéndose. La oscuridad iba invadiendo su
conciencia, y lejos, en la distancia, como un ultimo vislumbre, habia una figura de

luz, vagamente humana en su forma, y radiando calor.

Murray pens0: vaya broma, estoy yendo al Cielo.



Mientras pensaba esto, la luz se desvaneciéo pero el calor siguié. No hubo
disminucién en la paz, pese a que en todo el Universo tan solo quedaba él... y la
Voz.

La Voz dijo:

—He hecho esto tan a menudo, y sin embargo aun tengo la capacidad de sentirme
complacido con el éxito.

Murray sinti6 deseos de decir algo, pero no era consciente de poseer una boca,
lengua o cuerdas vocales. Pese a todo, intentd emitir un sonido. Intento, sin boca,
susurrar palabras, o respirarlas, o simplemente impulsarlas fuera con una
contraccion de... lo que fuera.

Y brotaron. Oyé su propia voz, completamente reconocible, y sus propias
palabras, infinitamente claras.

Murray pregunté:

—¢ Es esto el Cielo?

La Voz le respondio:

—Este no es ningun lugar, tal como tu entiendes la palabra «lugar».
Murray se sintié azarado.

—Perddn si sueno como un estupido, pero ¢tu eres Dios?

Sin cambiar de entonacién o estropear de ninguna forma la perfeccion del sonido,
la Voz consiguio sonar divertida.

—Es extrafio que siempre se me pregunte eso, por supuesto en un namero infinito
de formas. No hay ninguna respuesta que yo pueda dar y que td puedas
comprender. Yo soy..., lo cual es todo lo que puedo decir que sea significativo y
que tu puedas cubrir con cualquier palabra o concepto que prefieras.

—¢Y qué soy yo? —preguntd Murray—. ¢Un alma? ¢O también soy tan sélo una
existencia personificada?

Intentd no sonar sarcastico, pero tuvo la impresion de que fracasaba. Entonces
pens6 fugazmente en afadir un «Vuestra Gracia» 0 «Santisimo» 0 algo para
contrarrestar el sarcasmo, y no pudo conseguir decidirse a hacerlo pese a que por
primera vez en su existencia especul6 con la posibilidad de ser castigado por su
insolencia —¢0 pecado?- con el Infierno, o lo que se le correspondiera.



La Voz no son6 ofendida.

—Tu eres facil de explicar... incluso para ti. Puedes llamarte a ti mismo un alma si
eso te complace, pero lo que realmente eres es un nexo de fuerzas
electromagnéticas, dispuestas de tal modo que todas las interconexiones e
interrelaciones son exactamente imitativas de aquellas de tu cerebro en tu
Universo—existencia... hasta el mas minimo detalle. De tal modo que posees tu
capacidad de pensamiento, tus recuerdos, tu personalidad. Y te sigue pareciendo
que tu eres ta.

Murray se dio cuenta de su propia incredulidad.

—Quieres decir que la esencia de mi cerebro es permanente.

—En absoluto. No hay nada en ti que sea permanente, excepto lo que yo elija
hacer permanente. Yo formé el nexo. Yo lo construi mientras tU tenias existencia

fisica, y lo ajusté al momento en el cual la existencia fallara.

La Voz parecia claramente complacida consigo misma, y tras una momentanea
pausa prosiguio:

—Una intrincada pero absolutamente precisa construccion. Por supuesto, puedo
hacer lo mismo con cualquier ser humano de tu mundo, pero prefiero no hacerlo.
Hay un cierto placer en la seleccion.

—Entonces eliges a muy pocos.

—Realmente muy pocos.

—¢ Y qué ocurre con el resto?

—iEl olvido! Oh, por supuesto, tu imaginas el Infierno.

Murray hubiera enrojecido de haber tenido la capacidad de hacerlo.

—No —dijo—. Eso queda fuera de cuestidén. Sin embargo, jamas hubiera creido ser
tan virtuoso como para atraer tu atencion como uno de los Elegidos.

—¢ Virtuoso? Ah..., entiendo lo que quieres decir. Es fastidioso tener que forzar mi
pensamiento a descender lo bastante como para permear el vuestro. No, no te he
elegido por tu capacidad para el pensamiento, como he elegido a otros, a
cuatrillones, de entre todas las especies inteligentes del Universo.

Murray se sintié repentinamente curioso, el habito de toda una vida.



—¢ Los eliges a todos por ti mismo, 0 hay otros como ta? —pregunto.

Por un fugaz momento, Murray crey6 adivinar una reaccién de impaciencia ante
aguello, pero cuando la Voz llegé de nuevo no habia emocion en ella.

—El si hay o no otros es algo irrelevante para ti. Este Universo es mio, y s6lo mio.
Es mi invencion, mi construccion, destinado sélo para mis propdsitos.

—-Y sin embargo, con cuatrillones de nexos que has formado, ¢pierdes tu tiempo
conmigo? ¢ Tan importante soy?

—No eres en absoluto importante —dijo la Voz—. También estoy con los demas en
una forma que, para tu percepcion, pareceria simultanea.

—¢ Y sin embargo eres uno?
De nuevo un asomo de diversion. La Voz dijo:

—Buscas atraparme en una contradiccion. Si ta fueras una ameba que puede
considerarse individualidad Unicamente en conexion con las células individuales, y
tuvieras que preguntarle a un cachalote, hecho por mas de treinta cuatrillones de
células, si era uno o muchos, ¢como podria responder el cachalote de modo que
fuera comprensible para la ameba?

—Pensaria en ello —dijo Murray secamente—. Puede hacerse comprensible.
—Exacto. Esa es tu funcion. Pensaras.

—¢,Con qué fin? Tu ya lo sabes todo, supongo.

—Aungue lo supiera todo —dijo la Voz—, no podria saber que lo sé todo.

—Eso suena un poco como filosofia oriental —dijo Murray—, algo que suena
profundo precisamente porque carece de significado.

—Prometes —dijo la Voz—. Respondes a mi paradoja con una paradoja... excepto
gue la mia no es una paradoja. Considera. Existo eternamente, pero ¢ qué significa
eso? Significa que no puedo recordar haber surgido a la existencia. Si pudiera
recordarlo, entonces no hubiera existido eternamente. Si no puedo recordar haber
surgido a la existencia, entonces hay al menos una cosa, la naturaleza de mi
mismo empezando a existir, que no sé.

»Ademas, aunque lo que yo sé es infinito, también resulta cierto que lo que queda
por conocer es igualmente infinito, ¢y como puedo estar seguro de que ambos
infinitos son iguales? La cualidad infinita del conocimiento potencial puede ser
infinitamente mas grande que la infinitud de mi actual conocimiento. He aqui un



ejemplo simple: si yo supiera todos los niumeros enteros pares, conoceria un
namero infinito de datos, y sin embargo no conoceria ni un solo nimero entero
impar.

—Pero los numeros enteros impares pueden ser derivados —dijo Murray—. Si
divides cada numero entero par de toda la serie infinita por dos, tendras otra serie
infinita que contendrda en ella la serie infinita de nameros enteros impares.

—Has captado la idea —dijo la Voz—. Me siento complacido. Tu tarea sera encontrar
otras vias como esta, mucho mas dificiles, de lo conocido a lo ain no conocido.
Tienes tus recuerdos. Recordaras todos los datos que hayas recogido o aprendido
alguna vez, o que posees 0 que podras deducir de esos datos. Si es necesario,
podras aprender los datos adicionales que consideres pertinentes para los
problemas que tu mismo te plantees.

—¢No puedes hacer todo eso por ti mismo?

—Puedo —dijo la Voz—, pero es mas interesante de esta forma. Construi el Universo
a fin de tener mas datos con los que enfrentarme. Inserté en €l el principio de la
incertidumbre, la entropia, y otros factores de azar, a fin de hacer que el conjunto
no resultara instantaneamente obvio. Ha funcionado bien, y me ha divertido
durante toda su existencia.

»Luego introduje complejidades que produjeron primero la vida y luego la
inteligencia, y la utilicé como fuente para un equipo de investigacion, no porque
necesitara su ayuda, sino porque introduciria un nuevo factor de azar. Descubri
gue no podia predecir la siguiente pieza interesante de conocimiento conseguida,
de dénde procedia, por qué medios se derivaba.

—¢ Ha ocurrido eso alguna vez? —pregunté Murray.

—Por supuesto. Nunca pasa un siglo sin que aparezca algun detalle interesante en
algun lugar.

—¢Algo en lo que tu hubieras podido pensar por ti mismo, pero que aln no habias
hecho?

—Si.

—¢,Crees realmente que hay una posibilidad de que yo te complazca de esa
forma? —preguntoé Murray.

—¢En el proximo siglo? Virtualmente no. A largo plazo, sin embargo, tu éxito es
seguro, puesto que estaras dedicado eternamente a ello.

—¢ Estaré pensando durante toda la eternidad? ¢ Para siempre?



—Si.
—¢,Con qué fin?

—Ya te lo he dicho. Para descubrir nuevo conocimiento.

—Pero mas alla de eso. ¢, Con qué fin debo descubrir nuevo conocimiento?

—Eso es lo que hiciste en tu vida ligada al Universo. ¢Cudl era tu finalidad
entonces?

—Conseguir un mejor conocimiento que solo yo podia conseguir —contestd Murray—
. Recibir el aprecio de mis compafieros. Sentir la satisfaccion del éxito sabiendo
qgue disponia tan s6lo de un tiempo limitado para alcanzarlo. Ahora soélo podria
conseguir lo que puedes conseguir t0 mismo si lo desearas con un minimo
esfuerzo. TU no puedes reconocer mis meritos; tu puedes Unicamente divertirte. Y
no hay ningun mérito ni satisfaccion en un éxito cuando dispongo de toda la
eternidad para conseguirlo.

—¢ Y no consideras el pensamiento y los descubrimientos valiosos por si mismos?
—preguntd la Voz—. ¢ No encuentras que es innecesario requerir otro fin?

—Para un tiempo limitado, si. No para toda la eternidad.
—Entiendo tu punto de vista. Sin embargo, no tienes eleccion.
—Tu dices que tengo que pensar. Pero no puedes obligarme a hacerlo.

—No pienso obligarte directamente —dijo la Voz—. No necesito hacerlo. Puesto que
no tienes nada que hacer excepto pensar, pensaras. No sabes cdmo no pensar.

—Entonces me proporcionaré yo mismo una meta. Me inventaré una finalidad.
—Por supuesto, puedes hacerlo —dijo la Voz, tolerante.

—Ya he encontrado una finalidad.

—¢,Puedo saber cual es?

—Ya la conoces. Sé que no estamos hablando de la forma habitual. Ta ajustas mi
nexo de tal forma que yo creo oirte y creo estar hablando, pero tu me transfieres
los pensamientos y recoges directamente los mios. Y cuando mi nexo cambia con

mis pensamientos, tu eres inmediatamente consciente de ellos y no necesitas mi
transmision voluntaria.



—Estas sorprendentemente en lo cierto —admitié la Voz—. Eso me complace. Pero
también me complace que me digas tus pensamientos voluntariamente.

—Entonces te los diré. La finalidad de mi pensamiento sera descubrir una forma de
interrumpir este nexo mio que ti has creado. No deseo pensar para ninguna
finalidad atil excepto divertirte. No deseo pensar eternamente para divertirte. No
deseo existir eternamente para divertirte. Todo mi pensamiento ira dirigido hacia
terminar con el nexo. Eso me divertira a mi.

—No tengo ninguna objecidbn a eso —dijo la Voz-. Incluso el pensamiento
concentrado acerca de cémo terminar tu propia existencia puede dar como
resultado, pese a ti mismo, algo nuevo e interesante. Y, por supuesto, si tienes
éxito en ese intento de suicidio no habras conseguido nada, puesto que
instantaneamente puedo reconstruirte y en una forma tal que haga imposible
repetir tu método de suicidio. Y si t0 encuentras otra forma ain mas sutil de
interrumpir tu existencia, te reconstruiré con esa posibilidad también eliminada, y
asi sucesivamente. Puede ser un juego interesante, pero pese a todo seguiras
existiendo eternamente. Esta es mi voluntad.

Murray sintid un estremecimiento, pero sus palabras brotaron con una perfecta
calma.

—¢ Estoy pues en el Infierno, después de todo? Tu has dado a entender que no
existe ninguno, pero si esto fuera el Infierno tu podrias estar mintiendo como parte
del juego del Infierno.

—En ese caso —dijo la Voz—-, ¢de qué serviria asegurarte que no estas en el
Infierno? Sin embargo, te lo aseguro. No hay aqui ni Cielo ni Infierno. Solo existo

yo.

—Considera entonces que mis pensamientos pueden resultarte inutiles —dijo
Murray—. Si vengo a ti sin nada util, ¢,no sera mejor para ti el... desarmarme, y no
tomarte mas molestias conmigo?

—¢:Como una recompensa? ¢Deseas el Nirvana como premio al fracaso, y
pretendes asegurarme ese fracaso? No hay trato aqui. No fracasaras. Con una
eternidad ante ti, no puedes evitar el tener al menos un pensamiento interesante,
por mucho que tu intentes lo contrario.

—Entonces crearé otra finalidad para mi. No intentaré destruirme. Estableceré
como meta el humillarte. Pensaré en algo en lo que no solamente no hayas
pensado nunca, sino en lo que nunca puedas llegar a pensar. Pensaré en la Ultima
respuesta, la respuesta definitiva, mas alla de la cual no existe mas conocimiento.



—No comprendes la naturaleza del infinito —dijo la Voz—-. Puede que haya cosas
que aun no me haya molestado en conocer. No puede haber nada que yo no
pueda conocer.

—No puedes saber tu principio —dijo Murray pensativamente—. TU mismo lo has
dicho. Por lo tanto no puedes saber tampoco tu final. Muy bien. Esa sera mi meta,
y esa sera la ultima respuesta. No me destruiré a mi mismo. Te destruiré a ti... Si
tu no me destruyes a mi primero.

—jAh! —exclamé la Voz—. Has llegado a eso mucho antes de lo normal. Empezaba
a preocuparme de que te tomara tanto tiempo. ¢Sabes?, no hay nadie de esos
gue tengo conmigo en esta existencia de perfecto y eterno pensamiento que no
tenga la ambicién de destruirme. Es imposible.

—Tengo toda la eternidad para pensar en una forma de hacerlo —dijo Murray.
—Entonces intenta pensar en ello —dijo la Voz en tono neutro. Y desaparecio.

Pero Murray tenia ahora su finalidad, y se sentia contento.

Porque, ¢qué podia desear cualquier Entidad, consciente de la existencia
eterna..., excepto un fin?

¢Para qué otra cosa habia estado buscando la Voz a lo largo de incontables miles
de millones de afios? ¢Y para qué otra razén habia sido creada la inteligencia y
reservados algunos especimenes para ponerlos a trabajar, excepto para ayudar
en esa gran basqueda? Y Murray pretendia ser él, y sélo él, quien tuviera éxito.
Cuidadosamente, y con la emocion de la finalidad, Murray empezo a pensar.

Tenia mucho tiempo para ello.



